陷入“围城”的赛季制MMO，终于又找到了破局点

2003年10月28日，暴雪正式发布了《暗黑破坏神2》的1.10版本。

相对于前几个版本的小打小闹，这个版本的改动幅度相当大，甚至让不少玩家看来，已经变成了一款“新游戏”。

对于这个里程碑式的版本，每位从那个时代走过来的暗黑玩家，都有专属的记忆。

卑鄙的米山大爷，头戴安脸，手拿遵从，身披各式光环，带玩家们杀了个七进七出，让游戏成功化身“米山传”。卡BUG刷督瑞尔，每次都算首杀，但非酋附体想要的装备一件不掉。乔丹之石戒指卖给NPC，出门就遇到精英怪化身超级迪亚波罗。

虽然每个人的记忆各有不同，但1.10版本带来的最大改变，无疑是天梯的加入。玩家们可以建立天梯角色，大家一起从零开始，努力冲击一个可以全球统计的排行榜。等哪天天梯结束，天梯角色就换转变为普通角色，开启下一个赛季，如此往复循环。

从这一点上来看，暗黑2算的上是电子游戏赛季模式的开山鼻祖

在天梯赛季刚刚开始的时候，不少玩家一脸懵，身为一款ARPG游戏，玩的就是沉浸的角色扮演。每隔一段时间就要重新开始，怕不是天生牛马圣体，是嫌自己毕业太快，还是喜欢重复劳动？然而在体验了赛季制的乐趣后，所有的抱怨与不理解，全都统一变成了真香。

诚然，赛季制需要大家不断的从零开始，但这也给了新玩家们一个追上大部队的机会，毕竟对于网游来说，总有入坑早晚的问题。如果是常规模式，新人一步落后步步落后，尤其对于强竞技类的游戏，你这还手拿木棍，站在新手村发呆呢，村口就站满了金光闪闪，等着那拿你当草割的大佬，游戏体验那是有不了一点。

如果改成赛季制，大家统一起跑线，每个赛季还能变个主题，在玩法上整点花活，既能给大家奋斗的目标，又能刷新审美疲劳的阈值，岂不是两全其美？

这也是为什么，有那么多人能在暗黑3玩上29个赛季

赛季制对于国内网游，也有不小的启发。

但是真的把“赛季制”端上台面，开创局面的莫过于《逆水寒》。

作为武侠MMO品类的佼佼者，《逆水寒》自2020年就开启了赛季服试水。和暗黑一样，游戏采用了赛季服与正式服并行的策略，给了玩家们充分的选择空间。

我们无从得知当时有多少国产游戏正在摸索赛季制，但《逆水寒》绝对是最成功的那个

随着几年时间的不断摸索，《逆水寒》已经把赛季服研究的相当透彻，有不少赛季服都是开服即爆满（当时还叫“老兵服” ）。

在开服的当天8组服务器直接进入“飘红”的状态，官方紧急又加了两组，结果还是直接被玩家们冲到爆满，一二区的门口，更是有一万多名玩家在排队。据官方数据显示，仅游戏开服当日，就涌入了50万玩家。

服务器：这谁顶得住啊

和互联网一样，游戏圈的本质，也是模仿大赛。既然赛季制这么红火，大家就赶紧都操练起来吧。一时间各式各样的游戏，都开始主推自己的赛季制。不但每个赛季一个主题，每次都要付费购买的“季票（通行证）”，更是成为了各大游戏的营收新思路。

本来赛季制是一个双赢的局面，玩家们能玩到新的内容，不至于让长草期无限长，官方能借机卖卖季票，提高一下营收。再加上一般的季票都性价比很高，稍微肝一肝任务，就能获得大把真金白银才能买到的资源，玩家们也都乐意买账。

不过随着赛季制的不断推进，一些厂商开始动起了歪心思。

既然每个新赛季都能来一波营收新高，那为什么不让赛季短一点，一年多开几个赛季呢？但人力物力的限制，又让游戏没有那么多内容可以用来消耗，那就只能疯狂注水。随手加几个新皮肤，就算一个新赛季，然后大张旗鼓宣传，让玩家们赶紧来消费。

《APEX》曾经玩过一个骚操作，把原来可以用游戏里货币购买无限续杯的通行证，直接改成了必须真金白银购买。虽然奖励有所提升，但还是引起了不少玩家的不满，大家纷纷吐槽“嫌弃日活太高了”、“重生嫌命长了”，毕竟想多捞点钱的心思，都已经写在脸上了。

重生：白花花的银子发给玩家，这不是造孽吗（大雾）

更有甚者玩起了赛季叠叠乐，旧赛季的内容还在，新赛季的内容已经铺上来了，玩家们的肝度和氪度螺旋上升。

除了上述这些，也有另一种极端情况，赛季服开了没多久，人都跑干净了。毕竟不是每个游戏，都能很好多的控制游戏内的经济体系。赛季开局商人倒装备，赛季中后期物价崩一地，已经是不少游戏的常见态势。如果每次都是这样，可想而知这款游戏的赛季玩法，还能吸引多少玩家。

不少厂商选择了摆烂，草草应付，把“赛季制”的蓝海生生开发成了“池沼”。“赛季制”也从原本的玩家们的心之所向、大势所趋，变成了拖累玩家们体验的“恶劣环境”。究其原因，并非玩家们“玩腻了”而是“一成不变且敷衍了事”的游戏环境磨灭了玩家们一次又一次的期待。

但错并不在“赛季制”。

就在临近年底，《逆水寒》又出手了，上演了一场我砍我自己的大戏，用一波强而有力的减负，成功给赛季制创造出了新的模板。

这其中，最明显的，就是装备系统的改动。

要知道，对于赛季来说，装备是最重要的一环，但如果所有的精力，都消耗在装备打造上，为了肝材料重复劳动，就背离了乐趣性的本身。

在12月26号的更新之后，《逆水寒》直接把琉璃珍宝、玄石及飞剑系统全都直接删了。没错，就是这么简单粗暴，为了简化玩家们的养成路线，降低重复的数值堆砌，哪怕这三个系统，都是经过多次优化的，也一样毫不留情。

其次是装备打造与搭配方面的升级。

随机打造彻底取消，用相应道具，可直接打造目标装备。PVP套装和PVE套装的属性与获取方式完全隔离，喜欢PVE的玩家们，在团队副本中获取掉落道具，打造全新“碧岚”主题套装。爱好打架的玩家，则可以在PVP玩法和周商店获取材料，打造全新“朱华”主题套装或“金戈”主题套装。

装备的细分，无疑让玩家们可以更专注于自己喜欢的内容，不用为了材料，捏着鼻子，玩自己不喜欢的模式。

为了能让装备更快成套，降低养成压力，新版本中的装备不再拆分首饰套装与防具套装，2件即可成套。同时，装备进阶功能也被删除了，让玩家们拿到手就是毕业装。

无论是随机打造取消还是进阶功能删除，都是在降低玩家们的养成成本，试图找回赛季制游戏最核心，最原始的乐趣——新玩法、新剧情的体验、以及每个赛季伊始玩家们同时起跑的“冲劲”。

光做减法还不行，毕竟MMORPG中，装备也是玩家的驱动力之一。在降低了装备获取难度和养成成本的同时，新版本还让传世神兵回归，不但词条属性重做，能和自身流派形成联动，还加入了倾向词条，用来提升传世专属效果。配合上天羲赛季的新装备，以及重做后简化了不少的玉石系统，让装备搭配在成本更低的同时变得更加多样化，策略深度进一步得到提升。

除了装备，《逆水寒》新版本在战斗方面，也来了一波“脱胎换骨”。

天赋系统被移除了，降低学习成本新玩家可以快速上手。战斗体系更新，衰减机制调整了，霸体硬抗灌伤害的无脑操作一去不复返，操作和意识，重新左右战斗胜负。心法全面加强，武魂重做升级，每个流派的特点更明显。

简化装备也好，优化战斗体验也罢，这些减负，利好玩家的操作，都建立在《逆水寒》高频率且质量稳定的更新上。就像此次的“大梦天羲”版本，全新的12人团本，全新的地图，各式各样的主题活动，内容一如既往的扎实。像这样充实的资料片更新，《逆水寒》一年能做好几个。

从暗黑2到如今的《逆水寒》，赛季制一直都在不断迭代，演化。《逆水寒》此次的操作，更是证明了制作组对内容认真的态度。

毕竟赛季服不是什么摇钱树，只要种下去，就能源源不断收获财富。只有不断优化，调整，才能让这个已经经历20余年的模式长盛不衰。

这一次，又是《逆水寒》遥遥领先。

• 喜欢（10）
• 不喜欢（2）